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Introduzione 

Da qualche anno l’istituzione scolastica “Dante Monda-Alfonso Volpi”  rende omaggio a persone 

che hanno operato e dato lustro alla città di Cisterna di Latina attraverso la presentazione di loro opere 

e l’intitolazione di edifici  e locali scolastici rientranti nelle sue pertinenze territoriali. 

Nel 2025, anno in cui avrebbe compiuto ottanta anni di età, abbiamo desiderato ricordare e omaggiare 

un nostro concittadino, Mario Mazzeo, il quale ha contribuito in modo incisivo ed efficace alla 

formazione degli insegnanti e all’integrazione dei disabili, attraverso scritti, corsi di formazione, 

relazioni a convegni e interventi professionali, intitolandogli le scuole dell’Infanzia e primaria di B.go 

Flora che ne sono ancora prive. 

Al fine di facilitare la conoscenza del pensiero del prof. Mazzeo, si è propora ai docenti la lettura del 

testo “Osservazione partecipe e contenimento affettivo degli alunni”, che è la risultante della 

trascrizione di una serie di incontri di formazione per docenti dallo stesso animati negli anni 1998-

1999 nell’allora II circolo didattico di Aprilia. Le lezioni sull’osservazione partecipe e sul 

contenimento affettivo degli   alunni   sono due delle cinque funzioni docenti evidenziate ed esaminate 

dal professor Mario Mazzeo. Ad esse si aggiungono infatti la programmazione, il fare lezione e la 

valutazione. 

Mario Mazzeo, di madre cisternese, nasce a Spoleto il 6 agosto del 1945   nella   sede di servizio del 

padre militare, a tre anni si trasferisce con la famiglia a Cisterna e qui frequenta le scuole materna,  

elementare e media. Per l’aggravarsi dei problemi visivi, si trasferisce a Roma al fine di frequentare 

la scuola superiore. 

Negli anni dell’adolescenza Mario Mazzeo perde gradualmente la vista, a causa di una malattia 

progressiva che lo affligge sin dall’infanzia, fino a giungere alla cecità negli anni 70. 

Docente all’istituto Romagnoli per non vedenti diventa punto di riferimento fondamentale per il 

mondo legato alla cecità, ai non vedenti, alle loro famiglie e agli insegnanti che con essi operano. 

Muore il 1 marzo 2001 dopo aver proposto una sua relazione a un Convegno Internazionale di studi 

svoltosi a Trieste. 

Sul tema specifico dei non vedenti, nel 2019 la Casa Editrice Erickson di Trento ha pubblicato il 

volume postumo “Orizzonti della cecità. Piacere di esistere, confronto con il limite, integrazione 

scolastica” con CD-Audio. 

La cerimonia di intitolazione del complesso scolastico di B.go Flora a Mario Mazzeo educatore si è 

tenuto il 09 ottobre 2025. 

 

                                                                                              La Dirigente Scolastica 

                                                                                                     Nunzia Malizia  



Mario Mazzeo 

Una breve presentazione 

 

Mario Mazzeo (6 agosto 1945 - 1 marzo 2001), pedagogista e psicologo, ha dedicato la propria 

esistenza ai ragazzi con disabilità. Ipovedente dalla nascita, cieco civile dall’età di vent’anni, Mario 

si è dedicato non solo ai bambini ciechi e alle loro famiglie, ma si è interessato con passione alle più 

complesse realtà pedagogiche. Da Pantelleria a Trieste, da Mondragone (CE) a Pescara, passando 

anche per le province di Latina (Aprilia, Cisterna, Latina, Sezze romano ecc.) e di Roma, ha curato 

con competenza la vita educativa di ragazzi con disabilità gravi, non di rado colpiti da 

pluriminorazioni sensomotorie.  

Nato a Spoleto (PG), dove il padre, militare di carriera, prestava temporaneamente servizio 

all’indomani delle traversie legate alla Seconda guerra mondiale, Mario trascorre una parte decisiva 

della vita a Cisterna di Latina, paese di cui era originaria la madre e in cui seguitava a vivere la 

famiglia della stessa. Qui, trasferito il padre a Roma, Mario risiede con i suoi familiari dal primo 

settembre 1949 e vi resta fino ai primi anni Sessanta, periodo in cui frequenta le locali scuole 

elementari e medie. Nonostante la grave minorazione visiva, partecipa a numerose attività 

socioculturali vincendo il premio Veritas per la conoscenza biblico-religiosa. Mario s’immerge nella 

realtà cisternese con vivacità e interesse, stringendo relazioni con i ragazzi più diversi: sia quelli che 

frequentano la parrocchia che gli appartenenti alla cosiddetta “Cisterna Vecchia”. Anche negli scritti 

maturi, torna più volte l’importanza di queste prime esperienze di socializzazione. La vita in piccole 

bande di strada, l’inclusione effettiva in gruppi giovanili magari ruvidi ma di fatto equi, ha fornito a 

Mario un riferimento costante per un’attività educativa che lo porterà a tornare più volte a Cisterna 

nelle vesti di educatore: è nel pericolo che s’annida la salvezza perché, riprendendo un’espressione 

usata più volte da Mario Mazzeo, “proprio nell’umano che inaspettatamente si mostra tale brilla la 

luce intermittente di un dio”. 

Assolto all’obbligo scolastico e a seguito dell’aggravarsi dei problemi visivi, la famiglia si trasferisce 

anche come abitazione a Roma per facilitare a Mario la frequenza delle scuole secondarie superiori 

ancora non funzionanti a Cisterna.  

Le sue linee di intervento, originali ed efficaci, hanno preso forma all’interno di un solido paradigma 

teorico. Dal punto di vista pedagogico (nel 1970 consegue la laurea in Pedagogia presso la facoltà di 

Magistero dell’Università “La Sapienza” di Roma), la sua azione ha offerto uno sguardo d’insieme 

sulle specificità del singolo quadro educativo grazie a una padronanza non consueta tanto della 

psicologia dello sviluppo di Jean Piaget che dell’antropologia pulsionale di Sigmund Freud.  

Una delle specificità pedagogiche di Mario Mazzeo è sicuramente legata alla capacità di inserirsi con 

delicata determinazione nel fragile equilibrio che lega scuola, alunno e famiglia. Lì dove spesso 

s’annidano cortocircuiti e paradossi, Mario trova la chiave per migliorare la condizione esistenziale 

di ragazzi considerati irrecuperabili o addirittura inquietanti. Questa capacità è stata rafforzata da una 

sicura formazione psicologica che lo porta, nel 1985, al conseguimento della seconda laurea (in 

Psicologia) presso l’Università “La Sapienza” di Roma.  

 

 

 

 



Prima la formazione presso l’“Augusto Romagnoli” di Roma (1965-1966) e poi l’assunzione in ruolo 

nel medesimo istituto per ciechi (1970), gli hanno offerto la possibilità di entrare in relazione con una 

delle correnti più importanti della pedagogia speciale italiana. Lavorando come insegnante 

elementare con bambini ciechi e pluriminorati, Mazzeo si è confrontato con un pioniere della 

tiflologia, Augusto Romagnoli per l’appunto, attraverso la collaborazione constante con uno dei suoi 

allievi, il preside Enrico Ceppi.  

Convinto fautore dell’integrazione scolastica, Mario partecipa al movimento di ricerca e di opinione 

che richiede il superamento delle scuole speciali. È protagonista di un continuo processo di 

formazione e autoformazione che lo porta a insegnare nei corsi polivalenti per coloro che approcciano 

per la prima volta il ruolo di docente di sostegno, spendendosi ogni anno in decine di interventi 

educativi nelle scuole della penisola. Nel quadro di questa sua attività, nel 1989-91, ha insegnato nel 

primo Corso di Specializzazione Polivalente organizzato dal Provveditorato agli Studi di Latina per 

i docenti in servizio nelle locali scuole statali di ogni ordine e grado. 

Il suo lavoro sul campo è documentato da decine di scritti pubblicati in riviste del settore («Tiflologia 

per l’integrazione», «Il Gennariello», le più diverse iniziative editoriali legate all’unione italiana dei 

ciechi), dalla partecipazione come relatore a convegni nazionali e internazionali, da due monografie 

(Il Bambino cieco. Introduzione allo sviluppo cognitivo, Anicia, Roma 1988 e il postumo Orizzonti 

della cecità. Piacere di esistere, confronto con il limite, integrazione scolastica, Erickson, Trento 

2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Delibere degli organi competenti 

Il Collegio dei Docenti 

 

SENTITA LA RELAZIONE con cui la Dirigente Scolastica Nunzia Malizia sottolinea l’opportunità 

di completare l’intitolazione degli edifici scolastici ricompresi nella circoscrizione territoriale di 

questa Istituzione Scolastica Statale Autonoma con preferenza a persone che siano nate e vissute e/o 

abbiano operato nella stessa comunità sociale e civica,  che conserva segni tangibili della loro attività, 

siano state e possano seguitare a essere di positivo esempio e abbiano lasciato una memoria ancora 

viva non soltanto a livello locale, affinché la conoscenza e lo studio del loro apporto al nostro sviluppo 

contribuiscano alla riscoperta delle nostre radici, per poter definire una identità culturale certa e 

costruire un futuro migliore; 

COSTATATO che il complesso scolastico di Scuola dell’Infanzia e primaria di B.go Flora è privo 

di intitolazione; 

RILEVATO  

- che nel 2025 ricorreranno i primi ottanta anni della nascita (Spoleto 6 agosto 1945) di Mario Mazzeo 

che, di madre cisternese, ha vissuto a Cisterna l’infanzia e l’adolescenza, anni determinanti per la 

strutturazione della personalità durante i quali, paventando, ma in cuor suo rifiutando, l’ineluttabilità 

dell’incombente cecità assoluta, intravide con chiarezza - ironia della sorte! - e cominciò a costruire 

e praticare, nell’ottica dell’inclusione, un percorso di vita e professionale che, disabile fra disabili e 

cosiddetti normodotati, vi ha consentito di ottenere, di conquistare risultati particolarmente 

significativi a livello socio-relazionale-lavorativo, anche se fra oggettive difficoltà e un diffuso 

scetticismo purtroppo perdurante; in particolare, con il suo impegno e la sua coerente azione, ha 

contribuito efficacemente ad assicurare il diritto allo studio e all’istruzione ai bambini ciechi e 

ipovedenti e a garantire pari dignità alle persone con disabilità visiva di ogni età e condizione; 

- che lo stesso ha contribuito in modo incisivo ed efficace alla formazione degli insegnanti e 

all’inclusione dei disabili nella scuola comune, attraverso scritti, corsi di formazione per docenti, 

relazioni a convegni e interventi professionali diretti sui bambini e sulle rispettive famiglie; 

- che questo istituto comprensivo, nel solco del suo insegnamento e del suo esempio, cura con 

particolare attenzione l’educazione e la formazione dei bambini con difficoltà che frequentano le sue 

scuole; 

FATTA PROPRIA la breve ma esaustiva presentazione della vicenda umana e professionale di 

Mario Mazzeo, che fa parte integrante della presente delibera, presentazione da cui si evincono le 

linee portanti e gli studi che hanno ispirato la vita, le opere e le scelte dello stesso, il quale, dopo 

essere nato ipovedente, è divenuto totalmente cieco a venti anni di età, e si è dedicato non solo ai 

bambini ciechi e alle loro famiglie, ma si è interessato con passione alle più complesse realtà 

pedagogiche, psicologiche e sociali, anche del territorio; 

ACQUISITI il consenso, la soddisfazione e la gratitudine delle associazioni di categoria C.I.I.V.A. 

Aps (Ciechi, Invalidi Civili, Ipovedenti e Vedenti Assieme) e del U.I.I.C.  Aps (Unione Italiana Ciechi 

e Ipovedenti);  

VISTA la normativa vigente in materia di intitolazione di istituzioni, edifici e locali scolastici e, in 

particolare, la Circolare Ministeriale 12 novembre 1980, n. 313 e successive modificazioni e 

integrazioni; 

ESPRIME PARERE PAVOREVOLE 

all’intitolazione del complesso scolastico di Scuola dell’Infanzia e primaria funzionanti a Cisterna di 

Latina in via Filippo Corridoni, località B.go Flora a  Mario Mazzeo, nato a Spoleto (PG) 6 agosto 

1945 e morto a Roma (RM) il 1 marzo 2001, per le ragioni esposte in premessa  e nella presentazione 

allegata. 

(Approvato all’unanimità, mediante votazione effettuata con voto palese per alzata di mano) Atto di 

delibera n. 61 del 28 gennaio 2025. 

La docente verbalizzante                                                                      La Dirigente Scolastica  

         Marina Corvi                                                                                       Nunzia Malizia 



IL CONSIGLIO DI ISTITUTO 

 
LETTA la delibera n. 61 del 28 gennaio 2025 con cui il collegio dei docenti di questa istituzione scolastica, 

con votazione unanime, propone l’intitolazione del complesso scolastico di Scuola dell’Infanzia e primaria 

funzionanti a Cisterna di Latina in via Filippo Corridoni, località B.go Flora a  Mario Mazzeo; 

SENTITA LA RELAZIONE con cui la Dirigente Scolastica Nunzia Malizia sottolinea l’opportunità di 

completare l’intitolazione degli edifici scolastici ricompresi nella circoscrizione territoriale di questa 

Istituzione Scolastica Statale Autonoma con preferenza a persone che siano nate e vissute e/o abbiano operato 

nella stessa comunità sociale e civica,  che conserva segni tangibili della loro attività, siano state e possano 

seguitare a essere di positivo esempio e abbiano lasciato una memoria ancora viva non soltanto a livello locale, 

affinché la conoscenza e lo studio del loro apporto al nostro sviluppo contribuiscano alla riscoperta delle nostre 

radici, per poter definire una identità culturale certa e costruire un futuro migliore; 

COSTATATO che il complesso scolastico di Scuola dell’Infanzia e primaria di B.go Flora è privo di 

intitolazione; 

RILEVATO  

- che nel 2025 ricorreranno i primi ottanta anni della nascita (Spoleto 6 agosto 1945) di Mario Mazzeo che, di 

madre cisternese, ha vissuto a Cisterna l’infanzia e l’adolescenza, anni determinanti per la strutturazione della 

personalità durante i quali, paventando, ma in cuor suo rifiutando, l’ineluttabilità dell’incombente cecità 

assoluta, intravide con chiarezza - ironia della sorte! - e cominciò a costruire e praticare, nell’ottica 

dell’inclusione, un percorso di vita e professionale che, disabile fra disabili e cosiddetti normodotati, vi ha 

consentito di ottenere, di conquistare risultati particolarmente significativi a livello socio-relazionale-

lavorativo, anche se fra oggettive difficoltà e un diffuso scetticismo purtroppo perdurante; 

- che lo stesso ha contribuito in modo incisivo ed efficace alla formazione degli insegnanti e all’inclusione dei 

disabili nella scuola comune, attraverso scritti, corsi di formazione per docenti, relazioni a convegni e interventi 

professionali diretti sui bambini e sulle rispettive famiglie; 

- che questo istituto comprensivo, nel solco del suo insegnamento e del suo esempio, cura con particolare 

attenzione l’educazione e la formazione dei bambini con difficoltà che frequentano le sue scuole;  

FATTA PROPRIA la breve ma esaustiva presentazione della vicenda umana e professionale di Mario 

Mazzeo, che fa parte integrante della presente delibera, presentazione da cui si evincono le linee portanti e gli 

studi che hanno ispirato la vita, le opere e le scelte dello stesso, il quale, dopo essere nato ipovedente, è divenuto 

totalmente cieco a venti anni di età, e  si è dedicato non solo ai bambini ciechi e alle loro famiglie, ma si è 

interessato con passione alle più complesse realtà pedagogiche, psicologiche e sociali, anche del territorio; 

ACQUISITO il consenso, la soddisfazione e la gratitudine delle associazioni di categoria C.I.I.V.A. Aps 

(Ciechi, Invalidi Civili, Ipovedenti e Vedenti Assieme) e del U.I.I.C.  Aps (Unione Italiana Ciechi e 

Ipovedenti);  

VISTA la normativa vigente in materia di intitolazione di istituzioni, edifici e locali scolastici e, in particolare, 

la Circolare Ministeriale 12 novembre 1980, n. 313 e successive modificazioni e integrazioni; 

 

DELIBERA 

il complesso scolastico di Scuola dell’Infanzia e primaria funzionanti a Cisterna di Latina in via Filippo 

Corridoni, località B.go Flora è intitolato a  Mario Mazzeo, nato a Spoleto (PG) 6 agosto 1945 e morto a 

Roma (RM) il 1 marzo 2001, per le motivazioni esposte in premessa e nella breve presentazione allegata.  

 

 

(approvato all’unanimità con votazione palese per alzata di mano)  

Atto di delibera n. 59 del 29 gennaio 2025 

 

   Il segretario verbalizzante                                                                            Il presidente del Consiglio di Istituto  

       F.to Federica Nocioni                                                                                     F.to Emilia Porcelletta 



 

 
Ciechi, Invalidi civili, 

Ipovedenti e Vedenti Assieme 

Associazione di Promozione Sociale 
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Gentilissima Dottoressa Nunzia Malizia  

 

Istituto Comprensivo "Dante Monda - Alfonso Volpi"  

 

Via Oberdan, 1-04012 Cisterna di Latina  

 

 

 

Nel ringraziare per l'invito, comunico che l'Associazione Ciiva Aps - Ciechi, Invalidi Civili, 

Ipovedenti e Vedenti Assieme con sede in Latina in Via G. Mameli 6 rappresentata dal sottoscritto e 

l'Associazione UICI APS-Unione Italiana Ciechi e Ipovedenti - Sezione Territoriale di Latina con 

sede in Latina in via Ufente 2 rappresentata dal signor Mirco Sanavia, esprimono soddisfazione e 

gratitudine per aver accolto e sottoposto all'attenzione del collegio dei docenti, la proposta di intitolare 

la scuola di Borgo Flora a Mario Mazzeo, pedagogista e psicologo, concittadino di Cisterna, che ha 

impegnato la sua esistenza per assicurare diritto allo studio ed istruzione ai bambini ciechi e 

ipovedenti, inclusione sociale e dignità alle persone con disabilità visiva di ogni età e condizione.  

 

Latina, 27/01/2025  

                                                                                                             Cordiali Saluti  

                                                                               Il Presidente  

                                                                                Carlo Carletti  
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Interventi   
 

Dirigente Scolastica Nunzia Malizia 

 

Oggi è una giornata importante. Questa mattina, intorno alle 10:30, abbiamo proceduto alla cerimonia 

di intitolazione dell’edificio scolastico di Borgo Flora — scuola dell’infanzia e scuola primaria — 

all’educatore Mario Mazzeo. Abbiamo scoperto il pannello commemorativo alla presenza del sindaco 

e del sacerdote, che ha impartito una benedizione non solo a quella scuola ma, attraverso di me, a 

tutto il nostro istituto comprensivo, augurandoci un sereno e proficuo anno scolastico.  

Noi ci tenevamo molto. Personalmente ho conosciuto Mario attraverso gli amici Rita Lelli, Carlo 

Carletti e Adolfo Gente, che il 21 novembre 2024 mi manifestarono l’opportunità di intitolare a lui 

l’unico edificio del nostro istituto che ancora non aveva un nome. Ho accolto con entusiasmo questa 

proposta, e pochi giorni dopo, il 29 novembre, l’ho presentata al sindaco Valentino Mantini, che l’ha 

accolta con grande emozione. Ricordo ancora quella mattina: era un venerdì, e il sindaco mi disse 

“oggi la giornata era andata proprio storta, ma questa notizia mi rende davvero tanto, tanto contento 

e sereno”.  

Abbiamo quindi iniziato a lavorare con il collegio docenti, assegnando anche i compiti per le vacanze 

di Natale: dal 16 dicembre gli insegnanti hanno cominciato a conoscere la figura di Mario Mazzeo 

attraverso la lettura dell’opera “Osservazione, partecipe e contenimento affettivo degli alunni”, nata 

presso la Direzione Didattica del Secondo Circolo di Aprilia, allora diretta dalla nostra amica e 

dirigente scolastica Rita Lelli. I fascicoletti sono stati letti e studiati con piacere dai docenti, fino ad 

arrivare al collegio del 28 gennaio, che ha espresso all’unanimità parere favorevole all’intitolazione.  

Il giorno successivo ha deliberato all’unanimità l’intitolazione il Consiglio d’Istituto, qui 

rappresentato dalla presidente Emilia Porcelletta e dalla vicepresidente Francesca Ferrante. Da lì è 

iniziato l’iter formale: la giunta comunale di Cisterna di Latina, con la delibera n. 77, ha espresso 

parere favorevole, poi la Prefettura di Latina ha approvato il tutto a giugno, e infine, il 9 luglio 2025, 

è arrivato il decreto definitivo dall’Ambito Territoriale della Provincia di Latina.  

Da ieri ho iniziato a firmare le circolari scrivendo non più “Scuola dell’infanzia di Borgo Flora” e 

“Scuola primaria di Borgo Flora”, ma “Scuola dell’infanzia Mario Mazzeo” e “Scuola primaria Mario 

Mazzeo”.  

Oggi ho l’onore di presentare la signora Ersilia Bosco, moglie di Mario Mazzeo e il figlio Marco e il 

prof. Adolfo Gente che modererà i lavori.   

Sono inoltre presenti il presidente dell’associazione CIVA – Ciechi, Invalidi, Ipovedenti e Vedenti 

Assieme, Carlo Carletti, con la signora Giovanna, e una delegazione dell’Unione Italiana Ciechi di 

Latina, insieme al presidente Alessandro Fantin, oltre a una delegazione dell’Unione Italiana Ciechi 

regionale.  

Mi fa molto piacere salutare anche la dirigente dell’Istituto Statale “Augusto Romagnoli”, Gerardina 

Fasano, con il gruppo di insegnanti e il DSGA Reginato Giordani, nostro concittadino. Un 

ringraziamento speciale alla dirigente Rita Lelli, da cui è nata questa bellissima idea.  

Un saluto di gratitudine a tutti gli amici che oggi sono qui per onorare Mario Mazzeo, la sua famiglia 

e tutti noi.  

Abbiamo voluto che l’inaugurazione avvenisse all’inizio dell’anno scolastico, perché Mario 

Mazzeo nacque il 6 agosto 1945: nel 2025 ricorrono quindi gli 80 anni dalla sua nascita. Ci 

tenevamo a unire la ripartenza dell’anno scolastico con questa intitolazione, e per questo sono stata 

così insistente con l’amministrazione comunale.  

Il sindaco lo sa: anche il 19 agosto ci siamo dovuti incontrare per organizzare il tutto, e lo ringrazio 

di cuore. La data di oggi, 9 ottobre 2025, è stata anche fortuita: Marco Mazzeo aveva proposto tre 

date — il 9, il 10 o l’11 ottobre— ma il 9, un giovedì, si è rivelato perfetto, perché coincide con la 

Giornata Mondiale della Vista, che si celebra ogni secondo giovedì di ottobre.  

 

 



Questa giornata ci ricorda quanto sia prezioso il senso della vista e quanto sia importante proteggerlo 

con controlli periodici. È un momento dedicato alla cultura della prevenzione, per evitare, nei limiti 

del possibile, l’insorgere di problematiche visive o della cecità, adottando terapie specifiche e stili di 

vita sani.  

Mario Mazzeo visse in prima persona questa problematica. Quando comprese l’ineluttabilità della 

cecità assoluta, iniziò a costruire — e a vivere — un percorso di vita e professionale fondato 

sull’inclusione. Promosse l’incontro e la collaborazione tra persone disabili e cosiddetti normodotati, 

ottenendo risultati significativi a livello sociale, relazionale e lavorativo, nonostante le difficoltà.  

Con il suo impegno e la sua coerenza, contribuì a garantire il diritto allo studio e all’istruzione ai 

bambini ciechi e ipovedenti, e a promuovere la pari dignità delle persone con disabilità visiva di ogni 

età. Partecipò attivamente alla formazione degli insegnanti e all’inclusione dei disabili nella scuola 

di tutti, attraverso scritti, corsi di formazione, relazioni, convegni e interventi diretti con bambini e 

famiglie.  

 

 

 

Sindaco Valentino Mantini 

Benvenuti a tutti: dirigente scolastica, corpo docenti, autorità, cittadine e cittadini, relatori e alla 

famiglia Mazzeo. Anna e Luciano, due miei amici, sono qui: Anna è cugina di Mario. Con loro c’è 

stata una frequentazione professionale che nel tempo è divenuta un profondo legame umano.  

Mario per un periodo visse a Cisterna, poi si trasferì a Roma per proseguire la sua carriera di 

educatore. Da ragazzi giocavamo insieme — io abitavo nel quartiere della stazione — e c’erano le 

“scorribande” tra quartieri: la stazione contro Cisterna Vecchia, e così via.  

Da Mario ho imparato due lezioni importanti. La prima è la capacità di mostrarsi normali: una 

normalità autentica, che mi ha aiutato anche nei miei momenti difficili.  

La seconda è l’importanza della relazione: bisogna sempre parlarsi. In un mondo fatto di computer 

e telefonini — strumenti utili, ma spesso alienanti — dobbiamo riscoprire la capacità di guardarci 

negli occhi e incontrarci davvero. 

 

 

 

  



Mario, anche dopo aver perso la vista, non ha smesso mai di vedere.  

Ci incontrammo anche professionalmente e il suo modo di vivere la disabilità fu sempre un 

insegnamento. Alcuni valori nella vita sono intangibili: l’onestà, la solidarietà, il rispetto.  

Sono orgoglioso di poter dire che oggi una scuola porta il suo nome. Mario Mazzeo non è solo un 

educatore, ma un esempio di educazione: la capacità di crescere in modo sano e consapevole, 

affrontando con dignità le sfide della società.  

Grazie a tutti. 
                                                                

 

 

 

 

Moderatore    

Adolfo Gente 

 

 

Questa volta ho faticato ad accettare il ruolo di moderatore, perché questo evento per me è fortemente 

emotivo. Sto attraversando il periodo che Mario visse a 19 anni, e parlando di lui, inevitabilmente, 

parlo anche di me.  

Mario era un vero amico: con lui si scherzava, ma si parlava anche di valori non come concetti astratti, 

ma come comportamenti di vita. La sua coerenza era il suo esempio.  

Ricordo la poesia In viaggio, letta questa mattina dai bambini di Borgo Flora: più la leggo, più mi 

sembra un testo di filosofia, denso di insegnamenti. Sarebbe bello, Nunzia, che nel corso degli anni 

questa poesia fosse ripresa e approfondita, per continuare a onorare la memoria e l’insegnamento di 

Mario.  

Oggi, per coincidenza, è la Giornata Mondiale della Vista, ma anche la Giornata degli Uccelli 

Migratori. Pensando a questo, ho ripensato alle parole di Mario: il coraggio di affidarsi al proprio 

sentire, di non essere rigidamente legati ai programmi, ma di sapersi adattare, vivere con 

consapevolezza e costruire una società civile e di pace.  

Il pensiero di Mario Mazzeo è quello di un grande educatore, capace di cogliere le attese e le difficoltà 

dei bambini con e senza disabilità e di trasformarle in lezioni di vita.  

Abbiamo pensato, come gruppo promotore, di intitolare a lui una giornata annuale di studio dedicata 

alle sue idee e ai temi dell’inclusione e della disabilità. Abbiamo scelto il 21 febbraio, Giornata del 

Braille, come momento per ricordare e approfondire il suo insegnamento.  

Il Braille, sistema di scrittura per non vedenti, è uno strumento che tutti dovremmo conoscere: lo 

troviamo sulle monete e sui farmaci, ma pochi sanno davvero leggerlo. È un linguaggio universale, 

che ci ricorda quanto la conoscenza e la comunicazione siano fondamentali per l’inclusione.  

Chiudo con un pensiero personale: la vista può venir meno per età, malattia o ambiente, ma ciò che 

conta davvero è la capacità di vedere con il cuore e con la mente.  

Adesso passo la parola ai bambini, che reciteranno la poesia “In viaggio”.  
 



 
In viaggio 

 

In un viaggio che ignora le stelle 

il cammino diviene un percorso 

e la strada un immenso destino 

che modifica il viaggio in trasloco. 

 

Una stella è una luce propizia 

che ci allude segreti lontani 

ed illumina il passo e la mente 

di quel tanto che basta ai ricordi. 

 

Il programma di un viaggio è prudente 

è un sospiro strategico e acuto 

che descrive un possibile ignoto 

per intendere il volo e viaggiare. 

 

Ma il programma è un sapore insidioso 

per chi studia un traguardo sicuro 

e traduce il suo viaggio in un giro 

di conferma ai suoi libri di scuola. 

 

In un giro la corsa è solenne 

e giustifica impegno e fatica … 

il progresso è vertigine cieca 

per chi accumula premi e sconfitte. 

 

(Mario Mazzeo, dalla raccolta “Verso quale pace” 1986 - non pubblicata) 
 



 

Moderatore  

Adolfo Gente 

 

I versi appena ascoltati tratteggiano in modo efficace quasi un autoritratto culturale e comportamentale di 

Mario Mazzeo. Da essi traspare la grande facilità di movimento e di relazione, oltre la libertà e 

l’autonomia di pensiero e di azione, che Mario aveva conquistate con caparbia volontà e con grande fatica, 

impegno, studio e costanti formazione e aggiornamento, che praticava per sé e sollecitava docenti e 

genitori perché a loro volta lo facessero anche sulla scorta del suo esempio di vita e di lavoro. 

 

Ersilia Bosco 

“Chi va con lo zoppo può imparare a camminare” 
  

Il titolo del mio breve intervento prende spunto da una frase registrata dalla professoressa Irene Baldo, 

collega e amica di mio marito Mario di cui ha raccolto alcune riflessioni in un taccuino inedito intitolato 

Così parlò Mario. 

 Chi va con lo zoppo può imparare a camminare ribalta il detto Chi va con lo zoppo impara a zoppicare. 

Al contrario Mario afferma che proprio da chi procede zoppicando possiamo apprezzare appieno il piacere 

di camminare: chi vive una condizione di minorazione o disabilità sensoriale ha molto da insegnarci a 

condizione che accettiamo di percorrere insieme anche solo un tratto del nostro percorso di vita. 
Mario si è confrontato per tutta la durata della sua troppo breve esistenza con il limite visivo: nato con 

una gravissima miopia ha progressivamente perso la vista fino a diventare cieco assoluto intorno ai 35 

anni, quando non percepiva neppure la differenza tra luce e ombra. 
Ciò non ostante Mario ha saputo gustare la vita: in maniera seria e insieme giocosa - “non conosco serietà 

più grande di quella del bambino impegnato nel gioco” amava ripetere- ha costruito un cammino fatto di 

empatia, conoscenza, insegnamento, impegno sociale.  

Mario è stato una persona curiosa, desiderosa di conoscere e fare cose nuove, metteva passione e impegno 

in tutto ciò che decideva di fare… fin da piccolo. Ha frequentato le scuole elementari qui a Cisterna e 

benché ci vedesse davvero poco, è stato un alunno molto bravo perché gli piaceva studiare. Era un 

bambino vivace e desideroso di mettersi alla prova anche facendo cose proibite e difficili: il padre gli 

aveva vietato di andare in bicicletta e lui, di nascosto, usava la bici di un suo compagno di classe…finché 

un giorno qualche buon intenzionato avvisò il papà di Mario con le conseguenze che vi lascio immaginare. 

Mario ha imparato tanto e ha dato forse più di quello che ha ricevuto. 

Per anni ha insegnato, presso l'istituto Augusto Romagnoli di Roma, a ragazzi e bambini che, oltre a essere 

ciechi, presentavano ulteriori problematiche sensoriali e/o psichiche. Con la collaborazione e a volte la 

complicità di insegnanti splendidi- Luciana Picchierelli, Vincenzo Ciocchetti, Enzo Bizzi…- ha realizzato 

progetti e attività anche fuori dai canoni e dalle consuetudini per consentire ai ragazzi di vivere esperienze 

significative su cui fondare gli apprendimenti. 

 

Mario ha dato molto agli studenti dei corsi di formazione, ai partecipanti 

ai seminari, ai lettori dei suoi libri, alle riviste su cui scriveva. Ha scritto 

e diretto il Gennariello; insieme abbiamo lavorato per rendere questa 

rivista, dedicata ai bambini e ai ragazzi ciechi o ipovedenti, più attuale e 

vivace. Come psicologo e psicoterapeuta ha seguito con dedizione e 

competenza non so dire quante famiglie, pazienti ciechi e vedenti.  

Insieme abbiamo trascorso venticinque anni di matrimonio: «senza 

additivi, conservanti, dolcificanti o stupefacenti, possiamo dire di non 

aver mai smarrito il desiderio di aiutarci ad esistere» (Mazzeo Mario “Un 

matrimonio difficile da partecipare, 1997 poesia inedita)  

Abbiamo anche studiato insieme. Insieme ci siamo laureati in psicologia, 

per entrambi la seconda laurea. In seguito ho vinto un concorso 

all'Università La Sapienza di Roma e come psicologo clinico e psicoterapeuta mi sono occupata, guarda 

caso, di disabilità uditiva e sordità. Con Mario ci piaceva ironizzare sul fatto che occupandosi lui di ciechi 

e io di sordi avremmo potuto mettere su un bel corso di specializzazione. 



Mario ha dimostrato che possiamo imparare molto da chi vive una condizione di minorazione o di 

disabilità sensoriale: minorazione e disabilità sono termini che, in maniera cruda ma realistica, mettono 

in evidenza un limite. Oggi con voi vorrei mettere in evidenza, fuori dalle parentesi, due tra le tante cose 

che ho imparato da Mario: potranno essere utili per ognuno di noi, per ripensare al limite non più come 

muro invalicabile ma come un confine spostabile da raggiungere, da attraversare, superare spostare ogni 

volta. 

 Ho imparato che la cecità non è solo una ineludibile mancanza da elaborare e con cui confrontarsi (il buio 

in una stanza) bensì anche un’apertura di nuovi orizzonti in un mare ancora poco conosciuto verso modi 

inconsueti per condividere il piacere di esistere, per affrontare sfide spesso urticanti ma sempre 

interessanti, verso scoperte di inattesa bellezza e possibilità di originali apprendimenti. 

La seconda scoperta è che possiamo aiutarci reciprocamente ad esistere e di tutto è possibile parlare anche 

delle ferite che ancora fanno male e della morte, cosa non da poco nella nostra società analgesica in cui 

la vecchiaia è una disgrazia e la morte uno strano accidente. («nell’ultimo respiro di un secolo che avrebbe 

dovuto superare l’etica della compassione e che invece ha smarrito perfino il sentimento della pietà ed i 

valori della scienza.» Mario Mazzeo 1998, inedito). 

 

Vorrei illustrare questi punti facendo parlare Mario: per non prendere troppo tempo sintetizzo due storie 

che troverete per intero nel libro postumo Orizzonti della Cecità. Piacere di esistere, confronto con il 

limite, integrazione scolastica (Erickson, 2019). 

 

In Immaginare per Conoscere (pagina 231) Mario 

entra all'istituto Romagnoli: giovane, ancora 

ipovedente, già insegnante, con poca esperienza 

con i bambini ciechi. Vede un piccolo di 4 anni che 

avvicina in parallelo cinque panche: le ordina per 

bene, torna indietro misurando con grande 

accortezza i passi per poi saltare con sicurezza 

dall'altra parte e atterrare con morbidezza Mario si 

chiede: "Come ha fatto questo? Allora è proprio 

vero che i ciechi hanno un occhio interno magico 

che li guida! Ma com'è possibile che senza avere il 

controllo dello spazio circostante questo ragazzino 

di 4 anni riesce a fare questa cosa?”  Avrebbe trovato con il tempo la spiegazione: buon uso dei sensi 

residui -tatto, contatto, udito, odorato- uniti alla capacità immaginativa; il bambino- ci dice Mario- per 

fare questa cosa ha dovuto non solo mettere insieme sensi residui e immaginazione ma unire in un 

continuum interattivo passato, presente e futuro: quello che aveva sperimentato prima, con quello che 

stava vivendo in quel momento, e con quello che avrebbe vissuto scavalcando. Ciò ci fa capire, continua 

Mario, come con una buona educazione il bambino cieco dimostri una capacità conoscitiva, 

un'organizzazione epistemica davvero molto qualificata. E se noi sviluppassimo anche nei bambini 

vedenti questa capacità di immaginazione, di mettere insieme i dati sensoriali con la capacità 

immaginativa e il continuum presente, passato futuro, che prospettive educative si aprirebbero!?  

In Una storiella un po' sadica (p179), molto breve e che riporto quasi per intero, Mario ci dimostra che si 

può parlare di tutto, anche in maniera non gradevole ma comunque benefica.  

«Ricordo ancora una storiella che si raccontava su di me quando frequentavo la scuola media superiore. 

A inventarla era stato il mio amico Romolo, un giovane burlone intraprendente, al quale piaceva molto 

fare umorismo sulla mia condizione di ipovedente. Una volta egli aveva raccontato di avermi incontrato 

sulla via Cristoforo Colombo, nel quartiere romano dell' Eur, una via a scorrimento veloce, e di avermi 

incontrato lì mentre strisciavo con la pancia per terra sul marciapiede, guardando la strada con estrema 

attenzione. Sorpreso ed incuriosito, Romolo si era avvicinato e mi aveva chiesto che cosa facessi in quella 

strana posizione. A quella domanda io avevo risposto con il tono reattivo di chi risponde a qualcosa di 

ovvio, dicendo che naturalmente stavo cercando le strisce pedonali.  

Questa storiellina fece il giro di tutto l'istituto e devo dire che in un certo senso contribuì a celebrare e a 

sdrammatizzare la mia condizione visiva. Non so giudicare se la storiella fosse più sadica o più divertente. 



Fatto sta che in essa si esprimeva un'intelligenza che in qualche modo andava oltre i soliti sentimenti della 

pena o della meraviglia. Preferivo che si ridesse di me con piacere e realismo, piuttosto che si celasse la 

mia disabilità nello spazio vergognoso dell'indicibile sussurrato. Certo, quelle risate ferivano la mia 

sensibilità, ma aprivano il sentiero del dialogo e di una possibile chiarificazione.»  

 

Vi lascio con un dono, una poesia scritta da Mario nel 1986, che di tutto si può parlare, anche della propria 

morte. 

 

 

 

Un saluto distratto  

 

 

Morì come un pezzo di pane 

così come aveva desiderato per tutta una vita 

ma non si lasciò mai divorare 

per non essere complice di una cattiva digestione. 

 

Il suo gusto più intenso  

era quello di essere piacevole e nutriente 

ma fu costretto a mangiare con crudele determinazione 

per acquisire, giorno dopo giorno, il suo giusto sapore. 

 

Morì convinto di continuare a vivere  

nello stomaco di coloro che lo avevano conosciuto 

ed il suo testamento fu un saluto distratto  

dalla fantasia di nuova conoscenza. 

 

Di lui si dice un po’ di tutto 

tranne che fosse un uomo puro, 

poiché non confuse mai  

l’Innocenza con la verginità. 

 

Forse qualcuno maledice 

il giorno che glielo fece conoscere 

poiché soffre ancora i segni 

della sua ingratitudine. 

 

Se fosse ancora tra noi  

a costoro non saprebbe dire nulla: 

forse chinerebbe la testa  

quale segno di sottomissione 

al mistero della vita. 

 

Mario Mazzeo (1986)  
 

 

 

 

 

 



Moderatore 

Adolfo Gente 

 

Mistero e curiosità ha suscitato anche, io penso, la morte di Mario, che ci ha lasciato mentre, da inquieto 

uccello migratore, in aereo rientrava in volo a casa, dopo aver svolto una ennesima, purtroppo ultima 

relazione a un importante convegno di studio. Questa la sua eredità. Questo il suo insegnamento.  

La mia conoscenza con Mario è stata occasionata proprio dalla richiesta di assumere l’incarico di docente 

nel primo corso statale di specializzazione polivalente per insegnanti di sostegno, di cui ero stato nominato 

direttore dall’allora provveditore agli studi di Latina, la dott.ssa Giacchino. Mario Mazzeo era componente 

di un “terzetto” formato, oltre che da lui, anche da Marino Orazi, la cui alta professionalità fu poi sprecata 

e mortificata dietro una scrivania quando l’Istituto Romagnoli di Roma interruppe l’attività di 

insegnamento ai bambini con problemi di vista, e da Vincenzo Bizzi, l’unico ancora in vita e che questa 

mattina ha partecipato a B.go Flora alla cerimonia di scoprimento del pannello commemorativo.  

Con grande difficoltà, nel 1989, riuscii ad assicurarmi la presenza di questi tre validissimi docenti, richiesti 

e impegnati in attività simili in tutto il territorio nazionale, per garantire quanto di meglio offriva il mercato 

a un corso che puntava a una qualificazione vera e non a mera attività lucrativa, che anzi era totalmente 

assente perché l’impegno di spesa gravava totalmente sulle casse dello Stato. Probabilmente sono stato 

agevolato nella risposta positiva alla mia richiesta dalle origini cisternesi di Mario.   

 

Marco Mazzeo 

“Ritratto di un cieco civile” 

 

Adolfo, Carlo, Nunzia, Rita, Valentino hanno reso possibile qualcosa che io non avrei neanche 

immaginato, una scuola dedicata a mio padre. E di questo ringrazio voi, ringrazio loro e i ragazzi che 

sono qui, che ci omaggiano della loro presenza, e un po' ci tollerano, nel senso che sentiranno tante 

cose, un po' utili, un po' strane.  

Questo intervento ha per titolo Ritratto di un cieco civile. Perché propongo una simile dicitura? Perché 

la nozione di "cieco civile" è forse più interessante di quello che potrebbe sembrare. Da un certo punto 

di vista, la nozione è semplicemente giuridica, distingue il cieco che è tale per nascita, disgrazia o 

anzianità da una figura eroica e temibile: il “cieco di guerra”. Se non ne avete mai conosciuto nessuno, 

potete vedere un ottimo documentario antropologico sul cieco di guerra, che è il film Profumo di 

Donna, quello però con Gassman, non il remake con Al Pacino, molto meno profondo: il cieco di 

guerra è una figura eroica ma anche ombrosa, spesso piena di rancore, soprattutto satura di gerarchia 

militare.  

Il cieco civile è un cieco al quale è capitato di essere cieco: di ciò non ha merito, né demerito. Per 

questo, dalla legge italiana è penalizzato poiché è solo il cieco di guerra ad avere un appuntato 

militare, una pensione cospicua e altri benefit come, ad esempio, poter andare al cinema 

gratuitamente. Al contrario, il cieco civile deve accontentarsi di un abbonamento scontato per gli 

autobus di Roma, di un ingresso ridotto per bambini al cinema per lui e per l’accompagnatore che 

abbia la ventura e la bontà di essere con lui. Il cieco civile dunque è una figura positiva, perché nasce 

dalla disgrazia in pace e non in guerra, una disgrazia di cui non si ha merito alcuno. La legge tradisce, 

invece, l'idea che il cieco di guerra sia più cieco del cieco civile perché se l'è cercata: come se qualcuno 

che va in guerra fosse poi contento di perdere gli occhi. In buona sostanza, la figura del cieco di guerra 

tradisce una vera e propria metafisica della cecità.  

Secondo questa accezione, di ordine normativo, Mario Mazzeo, Davide dell’istituto Sant'Alessio di 

Roma (di cui vi parlerò tra poco) e un cieco un po' più noto che si chiama Andrea Bocelli sono tutti 

ciechi civili perché non sono ciechi tali per guerra.  

Esiste, tuttavia, una seconda accezione del termine «cieco civile». Mario Mazzeo era un cieco civile 

secondo la prima ma soprattutto secondo una seconda accezione: è civile il cieco che fa della lotta 

civica la sua stessa vita. Dipana una simile lotta in un modo conflittuale, ma non antisociale. Seppur 

per contrasto, possono dirci in cosa consista questa seconda accezione dell’espressione due figure tra 

loro diverse: Andrea Bocelli e Davide, un ragazzo con il quale ho lavorato come assistente tiflologico 



nei primi anni Novanta. Partiamo dal noto cantante. In un libro recente che vi consiglio di leggere, 

perché molto confuso da un punto di vista teorico, di una scrittrice autistica di nome Temple Grandin 

(Pensare senza parole, Adelphi 2025), si sostiene: "in fondo spesso la disabilità è un dono, soprattutto 

quando alcuni ciechi" – lei fa riferimento a un cantante statunitense, Steve Wonder – "sono talmente 

dotati nel fare i musicisti che possono evitare di fare presine" (è quello che negli Stati Uniti facevano 

i ciechi) "perché hanno un eccezionale dono musicale ". Ecco, Steve e Andrea hanno sicuramente un 

dono musicale eccezionale. Sono ciechi civili perché non sono diventati ciechi in guerra, ma non mi 

sembra si impegnino in una lotta civile, non contribuisco a fare del cieco una figura etico-politica, 

cioè che incida nella vita dei ciechi e dei vedenti.  

Più interessante è il caso di Davide. Quando lo conobbi aveva 16 anni, frequentava il liceo classico 

ed era convinto che somministrandosi dosi consistenti di cannabis avrebbe tradotto meglio le versioni 

di latino. Cercavo di spiegargli che non era proprio così ma, purtroppo, una volta con tale metodo 

aveva raggiunto la sufficienza e l’insperato successo l’aveva illuso. Tanto che, la volta successiva, 

con lo stesso metodo raccolse un mesto tre. Davide è una figura meno rassegnata di Andrea, non v’è 

dubbio. Tuttavia anche lui non è un cieco civile in questa seconda accezione. Quando andavamo 

insieme a scuola, infatti, il ragazzo trovava spesso macchine parcheggiate in doppia fila, secondo un 

tipico stile romano. E mi diceva: "Marco, Marco, avvicinati, devo fare una cosa". Tirava fuori la 

chiave che usava per l’armadietto per rigare le auto che trovavamo vicino alla scuola. L’infrazione al 

codice penale era portata fino in fondo con un piglio spregiudicato, sentito, non privo tuttavia di un 

pizzico di disperazione. 

Ricapitoliamo. Abbiamo il cieco plusdotato che ha una voce splendida: fa molto per sé e poco per gli 

altri, ciechi o vedenti che siano. C'è poi il cieco antisociale che lotta sfasciando automobili. Infine 

esiste il cieco doppiamente civile, per status giuridico e condotta etico-politica: fa della lotta 

quotidiana per sé e per gli altri un punto di onore della privazione sensoriale; lavora non solo con 

bambini ciechi, ma con persone cosiddette «pluriminorate», ovvero esseri umani per i quali esser solo 

cieche sarebbe una fortuna. È il caso di Mario Mazzeo: si muoveva, non dagli Appennini alle Ande, 

ma da Pantelleria fino a Trieste per capire quello che si poteva fare con le famiglie e le scuole in una 

lotta quotidiana, tutt’altro che gloriosa, composta di piccole cose e piccole sventure.  

Per questo, la conclusione che qui vi offro descrive sventure quotidiane e conflitti domestici, il breve 

ritratto di un cieco civile che torna a casa nella città di Roma con suo figlio di sette/otto anni. Durante 

le scuole elementari la domenica sera era affidata a mio padre. Noi avevamo una famiglia, diciamo 

così, alternativa. Ogni settimana era scandita secondo un preciso calendario di affidamenti serale. 

Domenica era di papà, sabato era di mia nonna, ma questo è un trauma di cui parleremo un'altra volta. 

Il pomeriggio, verso le quattro e mezza, appena concluse le partite, Mario mi veniva a prendere a casa 

di nonna Antonietta. Mio padre aveva sulle spalle già molti chilometri e parecchi autobus e la madre 

di mia madre sembrava mostrare poca comprensione e qualche disagio ogni volta che era alle prese 

con quel cieco deambulante, ostinato, puntuale. Prendevo le mie cose, quando andava bene anche 

qualche Uomo Ragno o Topolino che rubavo a mio zio Pino, poi si partiva. 

Da un quartiere di Roma relativamente centrale, oggi di gran moda, si chiama Villaggio Olimpico, a 

un quartiere di periferia, ancora oggi disastrato, Monte Spaccato, il viaggio era lungo. Arrivati al 

Capolinea del 980, mio padre mi prendeva sottobraccio e risalivamo la curva a destra che ci avrebbe 

portato a casa. Quasi immancabilmente appariva però una stretta sul braccio, una pulsazione leggera 

e ripetuta della mano che segnalava il via libera. Il gioco prevedeva che potessi sbagliarmi e fare 

finta: "Oh, strano questo portone", ripeteva mio padre, cominciando a sentire, invece, i primi rumori 

del bar affollato.  

Entravamo non a casa, ma dal Sor Michele, una latteria vicino casa. Mentre Mario proseguiva la scena 

dello sbigottimento, facendo finta di non capire, io mi guardavo intorno per scegliere tra barrette 

Kinder, una partita ai videogiochi o un tartufo al cioccolato. Nel frattempo, mio padre era uscito dalla 

parte e ordinava spuma nera o la più pregiata e introvabile variante rossa.  

Una volta in cucina, il mio compito era tirare fuori dal freezer un protagonista culinario delle cene 

degli italiani che ho scoperto esser prodotto innanzitutto a Cisterna di Latina, precisamente alla 



Findus: i sofficini. Dovevo leggere sulla scatola ad alta voce - mozzarella e pomodoro, funghi, 

spinaci, formaggio - per poi scegliere quale assortimento comporre. Ogni volta provavamo una 

miscela differente. Ispirati dagli spinaci, mettevamo a cuocere l'intera scatola. Impauriti dai funghi, 

optavamo per una strategia mista e conservativa, due di tutto. Con solo una certezza: pomodoro e 

mozzarella era la scelta base, da non rinnegare mai. A quel punto cominciava la parte la cui difficoltà 

era paragonabile solo a quella di un viaggio fatto di buche, autobus che non passavano, svolte 

impreviste. Occorreva friggere, ovviamente la cottura al forno non l’abbiamo mai presa neanche in 

considerazione. Probabilmente tenevamo il fuoco troppo alto, non lo so, ma immancabilmente i 

sofficini rischiavano di bruciarsi. Il peggio, però, era altro. Prima di diventare neri, e a noi così 

piacevano, qualche fagottino si apriva e il contenuto freddo di congelatore cominciava a schizzare 

ovunque.  

Mario si era attrezzato: aveva comprato una forchetta doppia con la quale afferrarli per poterli girare 

in mezzo alla pioggia incandescente. Ci bardavamo il braccio con uno o più canovacci per proteggere 

la pelle. Ogni volta, misteriosamente, si finiva con un risultato diverso: una volta bruciati, una volta 

cotti bene, una volta proprio crudi, a volte addirittura perfetti, ma senza sapere mai perché. Con la 

televisione accesa vedevamo intanto il programma della serata. Un serial TV chiamato Frontiera, con 

tono cupo e austero, i film della serie Il Santo con Roger Moore, già un po' imbolsito, poi un gioco 

avventuroso, una sorta di caccia al tesoro per adulti con tanto di elicottero e località esotiche, condotto 

da un tizio dal forte accento francese, di nome Joselaine, al quale per qualche motivo, sia io che mio 

padre, volevamo bene.  

Era a quel punto che finalmente potevamo stappare la spuma e mangiare le nostre prede. Erano serate 

intense. Ero teso perché a volte mio padre si arrabbiava e mi accorgevo della ragione quando ormai 

era troppo tardi. Lasciavo il bicchiere sul bordo del tavolo e lui, mentre controllava cosa ci fosse sul 

tavolo, lo faceva cadere. In alcune occasioni perdevo le misure e andavo a scegliere sempre il posto 

sbagliato in cui sedermi intorno al tavolo, al centro della cucina. E qualunque posizione assumessi, 

mi ritrovavo tra i piedi di mio padre, che, guidato da un filo invisibile, attendeva ai compiti della 

massaia.  

Di fronte a quei movimenti faticosi, davanti alla sua forza di concentrazione, ricordo la sensazione di 

ingombro, il sentimento corporeo di essere un involontario ostacolo. Allo stesso tempo, quella era una 

cena vera, perché era una cena guadagnata. Il suo sapore era distinto, epico. Ce l'avevamo fatta, 

eravamo tornati a casa. Ce l'avevamo fatta, eravamo riusciti a cuocere i sofficini e a non farci friggere 

da loro. Ce l'avevamo fatta perché la domenica sportiva stava per cominciare. Ce l'avevamo fatta 

perché Marco e Mario erano insieme.  

 

 

 

 



 

Iacopo Balocco 
“Io sono un insegnante specializzato, non Dio onnipotente” 

 

Buongiorno a tutte e a tutti, 

il mio intervento sarà accompagnato dalla presentazione che vedete proiettata e che potete ritrovare 

a questo link 

https://docs.google.com/presentation/d/1BwkzyH5HYOl7VHgoHCMe5zhhsZfx1PlSo2XSpjZLUR

g/edit?usp=sharing 

Negli interventi precedenti ho sentito nomi importanti per l’Istituto Romagnoli come il prof. Marino 

Orazi, la prof.ssa Luigina Teresa Orsini, la prima docente di ruolo dell’Istituto, il prof. Vincenzo 

Bizzi, il preside prof. Enrico Ceppi, la prof.ssa Isabella Natoli, il prof. Vincenzo Ciocchetti, la maestra 

Luciana Picchiarelli, tutti nomi che hanno fatto la storia della tiflologia e della tiflodidattica e che 

hanno contribuito al nostro percorso di formazione professionale. Ammetto di essere intimidito. 

Essere qui a rappresentare l’Istituto, la sua storia, l’amico e “maestro” Mario Mazzeo rappresenta 

un’emozione forte. Sono stato fortunato, molte di queste persone che sono state brevemente ricordate 

le ho conosciute, prima come docenti e poi come colleghi e amici. 

La storia dell’Istituto Statale “Augusto Romagnoli” inizia nel 1912, quando il prof.  Augusto 

Romagnoli, insegnante non vedente di ruolo sulla cattedra di Filosofia, avvia una sperimentazione 

didattica, di scuola, con alcune bambine e adolescenti che vivevano presso l’”Ospizio per poveri 

ciechi”, fondato dalla Regina Margherita nel 1876, nella villa papale sita in via del Casale di San Pio 

V, in Roma, attuale sede dell’Istituto.  

Presso l’“Ospizio per poveri ciechi” il prof. Romagnoli, su esplicito invito della Regina Margherita, 

iniziò a concretizzare la metodologia, la didattica e i concetti psicopedagogici espressi nella sua tesi 

di laurea “Introduzione all’educazione dei ciechi”.  

Il 15 novembre 1925, con Regio Decreto 2483, venne istituita la "La Regia Scuola di Metodo per 

insegnanti e maestri istitutori ciechi", che il professor Romagnoli avrebbe diretto fino alla sua morte.  

La Scuola di Metodo nel 1946 venne intitolata ad Augusto Romagnoli. Nel 1960 nasce l’“Istituto 

Statale Augusto Romagnoli di specializzazione per gli educatori dei minorati della vista” con annesse 

scuole materne, elementari, medie e convitto, per l’espletamento dell’obbligo scolastico degli alunni 

non vedenti. 

L’Istituto oggi continua ad essere alle dirette dipendenze del Ministero dell’Istruzione e del Merito e 

ad attuare gli interventi inerenti ai propri compiti istituzionali, senza prevedere alcun costo a carico 

dell’utenza e delle Istituzioni Scolastiche. 

Interessante la linea temporale: 

1925, viene istituita la Scuola di Metodo; 

1945, nasce Mario Mazzeo; 

2025, intitolazione a Mario Mazzeo delle Scuole di Borgo Flora (LT). 

Potremmo dire che oggi è un momento magico per tutti noi. Oggi a Cisterna di Latina si incrociano 

tre storie molto importanti per la scuola, per “la scuola di tutti” come adesso la conosciamo. 

Io sono nato nel 1963, quindi tra me e Mario ci sono 18 anni di differenza. L’ho conosciuto alla fine 

degli anni ’80 quando, per un progetto di ricerca, frequentavo l’Istituto Romagnoli e decisi di 

diventare un docente per il sostegno. La scuola di allora era completamente diversa da quella che 

conosciamo oggi. Per esempio non esisteva il docente per il sostegno nella scuola secondaria di 

secondo grado. C'è voluta una sentenza della Corte Costituzionale (la 215/1987) per assicurare il 

docente per il sostegno nella scuola “superiore”. In pratica all’epoca mi specializzai per un lavoro che 

ancora non esisteva. Sempre negli anni ’80 ancora si discuteva di come far svolgere l'Esame di 

Licenza Media, oggi Esame di Stato conclusivo del primo ciclo, agli studenti con disabilità. Quello 

che voglio dire è che il lavoro dei docenti curriculari e dei docenti per il sostegno era tutto da 

inventare. Prima degli anni ‘70/’80 i vostri compagni di classe con disabilità erano confinati nelle 

scuole speciali, non si vedevano in giro per la città, erano nascosti in casa. Accogliere gli studenti con 

https://docs.google.com/presentation/d/1BwkzyH5HYOl7VHgoHCMe5zhhsZfx1PlSo2XSpjZLURg/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/presentation/d/1BwkzyH5HYOl7VHgoHCMe5zhhsZfx1PlSo2XSpjZLURg/edit?usp=sharing


disabilità nelle classi comuni era un lavoro da inventare. E Mario ci credeva e ci ha aiutato ad essere 

insegnanti accoglienti. I suoi studi di psicologia sono stati fondamentali. Era consapevole della 

potenza del gruppo. Anche voi alunne e alunni lo sapete. E’ molto più bello andare in giro in gruppo 

che andare in giro da soli, no? Sono sicuro che anche per voi è meglio andare al cinema in gruppo 

che da soli. Quindi Mario fonda l'associazione “Immagini per Vivere” e crea i “gruppi di sostegno e 

di socializzazione dell’esperienza per gli insegnanti di sostegno”. Non si andava al cinema ma si stava 

insieme per imparare un lavoro che non esisteva, il docente per il sostegno. Se non sbaglio c'era anche 

un gruppo che si chiamava "Insegnanti di sostegno in terapia", chissà com’era? Comunque da quegli 

incontri nasce questo libretto che io conservo religiosamente dal 1994 e che ha subito ben due 

traslochi. Nel senso che miracolosamente non è andato perso ed è sempre stato sulla mia scrivania.  

Il titolo del libretto è “DECALOGO per insegnanti specializzati e non” ed è stato curato dalla 

collega e amica prof.ssa Fernanda Fazio e dalla prof.ssa Alma Talu nel 1994. 

Come troviamo scritto “Ogni riferimento a fatti e persone è strettamente reale. Sono stati usati 

pseudonimi. Tutte le citazioni tra virgolette e non indicate altrimenti, sono del prof. Mario Mazzeo, 

raccolte e selezionate durante i nostri incontri”. 

Perché questo libretto è così importante? Perché ho parlato dei gruppi? Forse, ma io sono uno di quelli 

che preferisce andare al cinema da solo, lo dico subito. E lo sapeva anche Mario. Sono una persona 

che ha sempre avuto difficoltà con i gruppi, ma l'incontro con Mario è stato spiazzante. E non è un 

caso che il primo “comandamento” del Decalogo sia 

“Io sono un insegnante specializzato non Dio onnipotente”. 

In effetti è la prima cosa che impara un insegnante. 

In realtà poi scopri che vale per un sacco di cose, per esempio 

“Io sono un genitore non Dio onnipotente”. 

Non siamo nati “imparati” né per fare i genitori, né per fare gli insegnanti, né per fare i figli, né per 

fare gli studenti. 

Siamo nati per imparare “insieme” ad essere insegnanti e studenti, ad essere genitori e figli. 

E non è facile. 

E’ stato un sollievo scoprirlo insieme. 

Adesso quindi vi leggo queste due paginette del Decalogo che sono il motivo per cui non lo mollo 

dal 1994. 

 

Io sono un insegnante specializzato non Dio onnipotente. 

Il popolo degli insegnanti specializzati è un popolo che vede nel suo interno grandi figure genitoriali, 

che vivono grandi sentimenti di riparazione. Vedere l’incongruità tra questi grandi sentimenti e le 

piccole cose che si possono fare è il primo passo. Ci viene affidato il caso e nobilitati dall’investitura 

ci accingiamo a riparare, a rendere il più possibile gradevole il bambino fuori uso. Al primo posto 

ci sono le aspirazioni, i timori, non il soggetto. La meta per eccellenza è l'inserimento, dimenticandoci 

che l’integrazione sociale è solo un aspetto della vita dell’allievo e che il piacere di esistere viene 

prima dell’integrazione stessa. 

Si perde di vista l’identità dell'alunno, se ne travisano le capacità, si mistificano i risultati e si 

progettano percorsi impraticabili fino a scontrarci con la realtà, sprofondare nella depressione e 

nella stasi più totale: non si può fare più nulla, non siamo più dei, abbiamo perduto non solo la nostra 

onnipotenza ma anche la capacità di essere propositivi. 

Solo nel momento in cui scopriamo la nostra fallibilità possiamo cominciare a capire quello che è 

meglio fare, lasciando e lasciandoci liberi di sbagliare. 

Non tutte le ciambelle riescono con il buco - ovvero la storia è fatta di piccoli passi 

Il fallimento esiste e lo abbiamo sperimentato tutti: l'alunno che abbandona, la scuola che non 

accoglie e non accetta, i colleghi che non collaborano. La colpa è sempre degli altri: dei genitori, 

della scarsa sensibilità e disponibilità, della poca voglia di lavorare, della rigidità mentale, mai della 

nostra incapacità di ascoltare, attendere, accettare. 

L’incapacità di vivere la dimensione dei nostri limiti ci impedisce un'analisi obiettiva e di trovare il 



giusto canale di comunicazione. Dando per scontato il nostro rapporto con gli alunni, ci 

dimentichiamo ciò che noi siamo nel rapporto con gli altri. Partiamo sempre da un'ottica di analisi 

del suo sé e mai del nostro sé. 

L'inabilità, il dolore, la morte sono realtà difficili con cui convivere e spesso cerchiamo di 

trasformarle in fantasmi. Accogliere in noi queste realtà, quando appartengono ad altri, presuppone 

che ci sia stata da parte nostra una profonda accettazione del rischio esistenziale. Solo il superare i 

sensi di angoscia, di ineluttabilità, di tragedia può permetterci di essere costruttivi e fattivi. 

Ho 62 anni e dovrei ritenermi fatto e formato come uomo e tutto il resto (padre, marito, docente, 

atleta, amico, ecc.). Ma sappiamo che non è così e allora ogni tanto si rileggono queste righe perché 

il fallimento è umano, esiste e prima o poi lo sperimentiamo tutti. Magari è solo un brutto voto e 

colgo l’occasione per ricordare ai nostri alunni ed alunne che il voto non vi definisce come persone, 

siete sicuramente molto meglio di quel voto. Ricordatelo sempre. 

Ma non dimentichiamo l'alunno che abbandona la scuola, la scuola che non accoglie, i colleghi che 

non collaborano… La colpa è sempre degli altri? Dei genitori, della scarsa sensibilità e disponibilità, 

della poca voglia di lavorare, della rigidità ambientale... Oppure della nostra incapacità di ascoltare, 

attendere, accettare... 

Questo era quello che faceva Mario. Le domande facevano emergere i dubbi. Era incredibile. Tu 

arrivavi magari anche con le tue certezze su un mestiere da inventare e lui smontava, senza che te ne 

rendessi conto, le certezze per scoprire qual era il problema o magari era qualche tuo collega a farti 

la domanda giusta. 

L'incapacità di vivere la dimensione dei nostri limiti ci impedisce un'analisi obiettiva e di trovare il 

giusto canale di comunicazione, dando per scontato il nostro rapporto con gli alunni. Ma non lo 

costruisco io insegnante questo rapporto con gli alunni. Gli insegnanti magari vengono da voi e lo 

danno per scontato perché sono insegnanti, forse perché sono docenti (vi invito a scoprire la 

differenza).  Invece lo dobbiamo costruire insieme. Non dimentichiamo ciò che noi siamo nel 

rapporto con gli altri.  

Questo è una piccola parte di quello che trovavamo in queste riunioni. Questo è quello che ci manca, 

perché essere insegnanti come essere genitori è molto difficile, ci scontriamo tutti i giorni e noi ci 

sentiamo piccoli e Mario ci manca per questo. Grazie 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Moderatore 

Adolfo Gente 

 

Ringrazio il professor Balocco, il quale mi ha fatto rivivere tutta la mia esperienza per l’inclusione dei 

bambini con disabilità nella scuola di tutti e per la valorizzazione della diversità da quando, nell’anno 

scolastico 1970-1971, sono diventato maestro elementare di ruolo nella Scuola speciale. Quell’anno 

scolastico segnò una svolta profonda 

nella mia vita, in quanto non avrei mai immaginato che una scelta fatta per comodità organizzativa 

famigliare e personale, potesse incidere in modo tanto significativo nel mio impegno culturale, politico-

sindacale, di studio e di ricerca. Convocato, infatti, per scegliere la sede definitiva quale vincitore di 

concorso mi venne proposta l’alternativa fra la Scuola comune nell’isola di Ponza e la Scuola speciale 

allora funzionante a Cisterna e, quindi, praticamente sotto casa. Scelsi questa ultima e da allora il mio 

impegno sui problemi delle persone con disabilità è stato crescente e non mi ha più lasciato. 

Inoltre, sempre nello stesso anno scolastico, nel primo semestre del 1971 venne pubblicata ed entrò in 

vigore la Legge n. 118 (che era la Legge di conversione di un Decreto Legge, a dimostrazione che le cose 

nel nostro Paese cambiano poco), la quale prevedeva l’allora discusso e fortemente contrastato 

inserimento “degli invalidi civili” (alias handicappati) nelle Scuole normali; ed io venni eletto segretario 

provinciale del maggiore sindacato confederale della Scuola elementare e materna. 

In provincia di Latina vennero condotte tempestivamente esperienze di integrazione fra bambini così detti 

normo dotati e bambini handicappati che ebbero subito una risonanza a livello nazionale grazie al mio 

impegno sindacale e alla fiducia accordataci dal prof. Giovanni Bollea che dedicò un paio di volumi della 

sua prestigiosa rivista a quanto in proposito realizzato in questa provincia grazie all’impegno 

dell’amministrazione provinciale, delle organizzazioni sindacali confederali della scuola e della stessa 

amministrazione scolastica. 

Forte di queste conoscenze ed esperienze, io mi opposi duramente alla emanazione del Decreto Delegato 

sulle “scuole aventi particolari finalità” che, per fortuna, non è stato mai pienamente applicato in quanto 

superato dalla fondamentale Legge n. 517 del 1977. Il mio impegno personale è stato riconosciuto e 

gratificato a livello ministeriale con la mia nomina da parte del Ministro Giovanni Galloni, confermata 

dal Ministro Sergio Mattarella,  nella commissione che ha redatto gli “Orientamenti didattici per la scuola 

materna statale” del 1991 e nel comitato scientifico dell’Osservatorio ministeriale sull’inserimento dei 

bambini handicappati nella scuola di tutti che ha funzionato a cavallo dell’anno 2000, essendo stato 

costituito dal Ministro Tullio De Mauro e sciolto dalla Ministra Letizia Moratti. Detto Osservatorio, nel 

primo periodo, è stato coordinato dall’ispettore Sergio Neri, un grande uomo morto purtroppo 

precocemente, una grande perdita per la scuola italiana.  

Informalmente, ho partecipato anche alla stesura della Circolare Ministeriale n. 1 del 1988 che segna la 

necessità della continuità dell'azione educativa e didattica per i bambini con problematiche, scritta dalla 

dottoressa Luisa Preden, che era vicedirettore generale del Ministero della Pubblica Istruzione alla Scuola 

Elementare e da un'altra collega, direttrice didattica in Toscana. Detta circolare veniva emanata 

all’indomani pubblicazione della sentenza della Corte Costituzionale n. 215 del 3 giugno 1987, che 

estendeva l’obbligo di accogliere i bambini con disabilità anche nella Scuola secondaria superiore, 

modificando una sola parola della ricordata Legge n. 118 del 1971 e cioè che l’accoglienza dei detti 

bambini deve esser “assicurata” e non semplicemente “facilitata”. 

Come si vede, è stata percorsa tanta strada, ma molto resta ancora da fare soprattutto a livello socio 

culturale e professionale. 
 

 

 

 



 
 

A questo punto erano previste eventuali testimonianze. Però, mi rendo conto che, se diamo la parola 

a qualcuno e non ad altri, facciamo un'azione di discriminazione e rischiamo anche di soffocare dei 

contributi che possono essere preziosi se proposti con la necessaria serenità e con la necessaria 

tranquillità, oltre a creare oggettive difficoltà a quei colleghi che debbono rientrare nelle rispettive 

abitazioni, a volte, anche relativamente distanti.  

Per tale ragione propongo di recuperare interventi e testimonianze nell’incontro del 24 febbraio e 

ringrazio tutti per la presenza e l’attenta e interessata partecipazione. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


